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Juan Ramén Jiménez y Zenobia Camprubi durante
uno de sus viajes por el sur de Estados Unidos, hacia
1940. Fundacién Juan Ramoén Jiménez, Moguer.
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Madrid, jueves 4 de

Ramén Jiménez, Unive




. JUAN RAMON ante la GUERRA'

RAFAEL ALARCON SIERRA

LA LLEGADA DE LA REPUBLICA

ARA JUAN RAMON Jiménez, un dmbito de creciente interés en los afios

treinta es la situacién politica de Espaiia. No se adhiere al manifiesto «Al

servicio de la Republica» de Ortega, Marandn y Pérez de Ayala, porque
«no es politico ni quiere serlo», pero cuando es proclamada la Republica la obser-
va con simpatia. Incluso el dia 17 escribe un entusiasta poema dedicado a la nueva
«Bandera espaiola» tricolor, enviado con la firma de «Un espanol» al Heraldo de
Madrid, donde no fue publicado.? Tras entrevistarse con Fernando de los Rios,
quien le refiere lo sucedido el 14 de abril, le comenta a Guerrero Ruiz que «no
se puede hacer otra cosa que apoyar a este régimen, que es lo suficiente para
veinte afos», y debe asegurar «una republica con orden y trabajo donde haya la
libertad necesaria». El no se considera antimonarquico, «pero en Espaia era pre-
cisamente el Rey lo malo». Por ello, concluye: «Yo soy hombre, no politico, que tengo

ideas propias, unas que van bien con una monarquia, otras con un comunismo,

1. Sintetizo lo que he expuesto mds extensamente en Juan Ramon Jiménez. Pasion perfecta, Madrid, Espasa Calpe, 2003.
2. Véase «Un espafol» [Juan Ramén Jiménez), «Bandera espafiola», Cuadernos de Zenobia y Juan Ramon, ntm. 1,
Madrid, Los Libros de Fausto, 1987, pig. 13.
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y cada cual pude tener las suyas respetando a los demds». A comienzos de mayo
condenard la incontrolada quema de conventos que tiene lugar en Madrid.3

Su amiga Constancia de la Mora, nieta de Antonio Maura y sobrina del minis-
tro de Gobernacidn, le comentd que se contaba con su nombre para ocupar
una de las embajadas vacantes, pero Juan Ramoén, con franqueza y honestidad,
le dijo que no aceptaria por no creerse capacitado técnicamente. Cuando se cele-
bren elecciones en junio, el poeta ird a votar por primera vez en su vida, pero,
tras recorrer varios colegios electorales, no podra hacerlo porque no figuraba en
el censo electoral. Sus candidatos favoritos eran personas que conocia y le ins-
piraban confianza, como Fernando de los Rios, Marafiién o Unamuno.#

Durante el bienio negro, la dedicacién a su obra no impide que Juan Ramén firme
varios manifiestos: en noviembre de 1934, el que afirmaba la inocencia de Azana
en relacién con el movimiento separatista de Catalufia; en marzo del afio siguien-
te, el que solicitaba clemencia para los condenados por los sucesos revoluciona-
rios de Asturias; en agosto, otro que pedia al Gobierno la revisién del proceso de
Luis Sirval, en el que habian sido absueltos los tres oficiales de la Legion Extran-
jera acusados de asesinar al periodista mientras se encontraba detenido por haber
informado de la represién en Asturias; y en octubre, el manifiesto a favor de Anto-
nio Espina, que habia sido condenado a un mes de prisién en Bilbao por haber
escrito un articulo contra Hitler en la edicién de E/ Liberal de dicha ciudad.s Del
mismo modo, en sus conversaciones con Guerrero Ruiz, el poeta se preocupa por
la situacién en el Viejo Continente, temiendo que los imperialismos conduzcan
a Europa nuevamente a la guerra; su odio a las dictaduras le lleva a indignarse

por la actitud irresponsable de Mussolini.®

GUERRA EN ESPANA

D esde los primeros meses de 1936, el poeta era consciente del deterioro cada
vez mayor de la vida publica, y de que los incidentes podian surgir en cual-

3. Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramdn de viva voz, vol. 1 (1913-1931), Valencia, Pre-Textos/Museo Ramén Gaya,
1998, pigs. 142, 213-215, 223, 243-246 y 294.

4. Ibidem, pags. 277-278.

5. Ibidem, pags. 288, 310 y 336.

6. Ibidem, pigs. 265-266, 314 y 332-333. En el dlbum fotogrifico que Juan Ramén Jiménez recopil6 para
Guerra en Espaiia, bajo un retrato de Mussolini, anota: «“Il Duce”, en el aria final de la opereta “Espafa para
los italianos”, bufa. Bufa “Il Duce”... y la opereta» (Guerra en Espaiia (1936-1953), edicién de Angel Crespo,
Barcelona, Seix Barral, 1985, archivo, dlbum, pig. 14).
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quier momento, pero pensaba que «salir de Espaiia seria desertar, una cobardia».”
Escribi6 una conferencia que le encargaron para la inauguracién del Instituto
del Libro Espafiol, cuyo secretario era Domenchina, que titulé «Politica poéti-
ca», pero una conjuntivitis al poco tiempo de empezar a usar gafas, ademads de
la incomodidad de tener que hablar por vez primera para un gran auditorio, le
hicieron delegar su lectura en Jacinto Vallelado, quien la realizé el 15 de junio en
la Residencia de Estudiantes. En la conferencia, el poeta abogaba por un «comu-
nismo ideal, el “comunismo poético”, [...] en que todos, iguales en principio, tra-
bajisemos en nuestra vida, con nuestra vida y por nuestra vida, por deber cons-
ciente, cada uno en su vocacion», puesto que «trabajar a gusto es armonia fisica
y moral, es poesia libre, es paz ambiente»®.

Tras el golpe de Estado fallido del 18 de julio, Juan Ramén se adhirié al mani-
fiesto de intelectuales que declaraban estar «del lado del Gobierno, de la Republi-
cay del Pueblo, que con tan ejemplar heroismo estd combatiendo por sus liberta-
des». La declaracién fue firmada por Ram6n Menéndez Pidal, Antonio Machado,
Gregorio Marafi6n, Ramén Pérez de Ayala o José Ortega y Gasset, entre otros, y
apareci6 con fecha de 30 de julio. Arturo Serrano Plaja fue el encargado de llevar
el documento a casa de Juan Ramoén, y luego conté cémo el poeta firmé la declara-
cién sin dudarlo.? En el primer numero de EI Mono Azul también aparecieron unas
declaraciones suyas deseando el triunfo material y moral del pueblo espaiol, y par-
ticularmente del madrilefio, ante el extenso frente militar organizado en su contra.”

Desde los primeros momentos, el matrimonio Jiménez ayudé activamente al
Gobierno republicano. El poeta se habia ofrecido a varios ministros para lo que
fuera necesario, y ambos trabajaron para la Junta de Proteccién de Menores del
Ministerio de Justicia, acogiendo a doce nifios, con edades comprendidas entre
los cuatro y los ocho afos, en uno de los pisos que dedicaban a alquiler, situado
en el nimero 65 de la calle Velazquez. Aunque el Gobierno les proporcionaba

alimentos, enseguida se agotaron los escasos recursos de que disponian, porque

7. Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramdn de viva voz, vol. 1, cit., pags. 365-367.

8. Juan Ramoén Jiménez, «Politica poética», en Politica poctica, Madrid, Alianza, 1982, pg. 22.

9. Arturo Serrano Plaja, «De cada palo que aguante su vela y una anécdota de Juan Ramén», Correo Literario,
Buenos Aires, nim. 21, 15 de septiembre de 1944. El articulo y el manifiesto se reproducen en Juan Ramén
Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pags. 116-119.

10. Véanse «Declaracion del gran Juan Ramén Jiménez», El Mono Azul, ntim. 1, 27 de agosto de 1936, pag. 3;y Juan
Ramén Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pag. 120. Bajo una fotografia de Franco rodeado de los generales Mola,
Saliquet, Queipo de Llano y Cabanillas, Juan Ramén escribe: «Los defensores de la “Civilizacién cristiana occi-
dental”. Chulerfa y taberna. La chulapona y los bajos. Coro» (Guerra en Espaiia, cit., archivo, dlbum, pig. 7).

RAFAEL ALARCON SIERRA & 345

MANUEL AZARA

MI REBELION
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Ejemplar de Mi rebelion en Barcelona, de
Manuel Azana, dedicado a Juan Ramén
Jiménez, Barcelona, Espasa-Calpe, 1935,
Fundacién Juan Ramén Jiménez, Moguer.






la pequena renta que Zenobia recibia de los Estados Unidos no podia llegar en
aquellos momentos, y el editor Juan Palazén tampoco pudo pagar la liquida-
cién que le correspondia por sus libros. Juan Ramén fue invitado a vivir con su
esposa en el palacio de los marqueses de Heredia Spinola, convertido ahora en
la Casa de la Liga Antifascista, pero no quiso trasladarse, ni tampoco presidir la
Liga, honor que le fue ofrecido. Sin medios de vida, el poeta tuvo que llevar al
Monte de Piedad diversos objetos de plata y joyas de valor para empefarlos.

Un dia en que Juan Ramén acudié a una cercana guarderia anarquista para
recoger una cuna, un hombre le dijo que tenia orden de detenerlo porque per-
tenecia a Accion Catdlica, lo cual era falso. Sin embargo, el poeta no llevaba nin-
gun certificado de identificacién, y fue citado ante un tribunal aquella misma
tarde. Juan Ramén consiguié apresuradamente unas cédulas a través de Ricar-
do de Orueta, director general de Bellas Artes, pero, cuando volvié al centro
anarquista, su acusador habia muerto ametrallado.” Ernestina de Champourcin
presencié otra situacién de peligro para el poeta, cuya apariencia pulcra y atil-
dada lo hacian sospechoso a los ojos de algunos milicianos, quienes crefan que
su barba era de cura.” En otra ocasion, una patrulla registré el piso del duefio de
la casa que ocupaban los Jiménez.s Segtn el periodista Eduardo de Ontaién,
Juan Ramén también fue detenido en la calle por un grupo armado, que busca-
ba a otra persona que se le parecia mucho. Lo salvé su dentadura, porque el per-
seguido tenia un diente mellado.* Ademads, el diario Claridad habia emprendido
una campafa contra los intelectuales puros en la que el poeta se vio aludido y ame-
nazado.’s La inseguridad era evidente y, de hecho, el poeta aludird en cartas pos-
teriores al asesinato de sus caseros y de una vecina del edificio.”®

En estas condiciones, los Jiménez decidieron abandonar Espana. El afio
anterior, el Departamento de Educacién de Puerto Rico se habia comprometido
1. Juan Ramén Jiménez, «Un esplendor confuso», Guerra en Espaiia, cit., pig. 320. El poeta lo rememora en
el tercer fragmento de Espacio.
12. Ernestina de Champourcin, La ardilla y la rosa (Juan Ramaon en mi memoria), Moguer, Fundacién Juan Ramén Jimé-
nez, 1996, pigs. 62-64. Juan Ramén también aludié a estos hechos en su conferencia «Aristocracia y democracia.
13. Véanse Eddy Chibds, «<Una entrevista con J. R. J.», Bohemia, La Habana, 23 de mayo de 1937; y Juan Ramén
Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pags. 162-163.
14. Véanse Eduardo de Ontaidn, Viaje y aventura de los escritores de Espaiia, México, Minerva, 1942, pigs. 59-60; y Juan
Ramén Jiménez, El modernismo. Apuntes de curso (1953), edicién de Jorge Urrutia, Madrid, Visor, 1999, pags. VII-VIIL
15. Véase Juan Ramén Jiménez, carta a la marquesa de Almanzora, s. ., en Cartas (Primera seleccion), ediciéon
de Francisco Garfias, Madrid, Aguilar, 1962, pdg. 354. También lo refiere en el primer fragmento de Tiempo
vy Espacio, edicién de Arturo del Villar, Madrid, Edaf, 1986, pag. 65.

16. Véanse las cartas de Juan Ramon Jiménez a Enrique Casal Chapi y a Juan Guerrero Ruiz, en Cartas lite-
rarias, edicion de Francisco Garfias, Barcelona, Bruguera, 1977, pigs. 184 y 321
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Fotografias del dlbum de Juan Ramén

Jiménez para su libro Guerra en Espaiia. Sala

Zenobia y Juan Ramén Jiménez, Universi-
dad de Puerto Rico.



a publicar una antologfa de Juan Ramén y otra de Tagore destinada a las escue-
las publicas. El matrimonio decidié desplazarse a la isla para supervisar el pro-
yecto. El 19 de agosto, Juan Ramén fue con Cipriano Rivas Cherif a la casa del
presidente de la Republica, Manuel Azafa, ambos amigos suyos, y le expuso sus
propositos. Azafia estuvo de acuerdo y le dio las mdximas facilidades, porque,
segun le dijo, la Republica deseaba proteger a los intelectuales y artistas, y ade-
mads su testimonio de apoyo al Gobierno legal podia ser mas util fuera de Espa-
na. El presidente le ofrecié varios cargos diplomaticos, pero Juan Ramén sélo
aceptd el de «agregado cultural honorario» —sin sueldo— en Washington. Gra-
cias a Rivas Cherif, todos los papeles estuvieron preparados en un dia, incluido
el visado de la embajada norteamericana. Cuando Juan Ramoén salia de la ofici-
na de visado de pasaportes, se encontré con Rafael Alberti, quien le ofreci6 la
proteccién de una guardia comunista mientras estuvieran en Madrid, pues el
barrio de Salamanca, donde habitaba, era peligroso en aquellos momentos. El
poeta se lo agradecid, pero lo considerd excesivo y declind su oferta.”

Al dia siguiente de su entrevista con Azafa, los Jiménez salieron de Madrid
en direccion a Valencia. Sé6lo llevaban «dos maletitas, con unas mudas de ropa
interior, un traje, unas medicinas, que yo estaba bastante enfermo, y nuestros
anillos de boda»®. Todo el trabajo juanramoniano acumulado a lo largo de déca-
das quedaba en su piso, al unico cuidado de su joven cocinera, Luisa Andrés.
Zenobia, mds previsora, habia querido empaquetar sus manuscritos, pero Juan
Ramoén no consinti6.? El alcalde envi6 en dos ocasiones una comision para saber
si querian que el piso fuera custodiado por milicianos o vigilantes, pero la pro-
puesta fue rechazada. De Valencia, el matrimonio marchoé a Figueras, desde donde
pas6 por La Junquera a Francia el dia 22. El trayecto fue tranquilo, y los mili-
cianos que encontraron, amables. En Paris, «con Espaia gritando toda tan cerca»®,
hicieron gestiones para conseguir dos pasajes de barco a los Estados Unidos.
Cuatro dias después embarcaron en Cherburgo en el transatlintico Aquitania,

que los llevé a Nueva York.

17. Véanse Eddy Chibds, «Una entrevista con J. R. J.», en Guerra en Espaita, cit., pigs. 160-162; y Juan Ramén
Jiménez, «Un esplendor confuso», en Guerra en Espaiia, cit., pdg. 321.

18. Ibidem.

19. Véase Zenobia Camprubi, Diario 1. Cuba (1937-1939), edicién de Graciela Palau de Nemes, Madrid, Alian-
za Editorial EDUPR, 1991, pags. 98, 110 y 179.

20. Juan Ramén Jiménez, «En los trasmuros del mundo», fechado en «1936, banco de la plaza de San Sulpi-
cio», Paris, en Guerra en Espaiia, cit., pig. 121.
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ESTADOS UNIDOS Y PUERTO RICO

Tras cinco «inmensos dias grises» en los que el poeta miré poco el mar, por-
que todo su ser estaba «con la lejana, enloquecida tierra»®, los Jiménez llega-
ron a Nueva York, donde fueron acogidos por los hermanos de Zenobia. En un
breve viaje a Washington intentaron, sin éxito, promover un ambiente favorable a
la Republica en los medios oficiales. Juan Ramén vaticind una guerra mundial ante
los redactores de la revista The New Republic y en el Ministerio de Estado, pero sus
palabras no obtuvieron eco; 1936 era afio de elecciones en los Estados Unidos, y,
para los candidatos a la presidencia, los asuntos europeos eran impopulares.>

Durante su estancia en la Gran Manzana, los Jiménez organizaron en el diario de
José Camprubi, La Prensa, una suscripcion a favor de la «Proteccién de Menores»
de Madrid, en beneficio de los nifios victimas de la guerra, por medio de la cual,
desde su inicio en septiembre de 1936 hasta mediados de marzo de 1937, se remi-
tieron a Espana mds de dos mil délares. Zenobia se dedicé en cuerpo y alma a esta
tarea, patrocinando charlas y conferencias.”? Ademads entraron en contacto con los
circulos democriticos que simpatizaban con la Republica, como el Comité Ame-
ricano de Apoyo a la Democracia Espafola, el cual, junto al Frente Popular Fran-
cés y al Comité Antifascista Espafiol, organiz6 un mitin en el Mecca Temple de
Nueva York el 18 de septiembre; en ese acto, el profesor de la Universidad de Har-
vard Frank Manuel leyé una alocucién de Juan Ramén en la que, tras arremeter
«contra la traicién militar», «<amparada por codiciosos poderes estrafios» frente al
pueblo y «la Republica espaiola democratica y legal», el poeta pedia «simpatia y
justicia, es decir, comprension moral para el Gobierno espaiiol, que representa a
la Republica democritica ayudada por todo el Frente Popular, por la mayoria de
los intelectuales y por muchos de los mismos elementos conservadores»*.

Los Jiménez embarcaron rumbo a Puerto Rico tras dos semanas de estancia en
los Estados Unidos. El 29 de septiembre desembarcaron en el puerto de San Juan.
Se alojaron en la casa de dofia Maria Machin, decana de estudiantes, en Hato Rey.
Entrevistado por varios periodistas, Juan Ramén declaré estar «con las personas
que representan la cultura, el espiritu espaiol, que son las que trajeron a Espana

21. Juan Ramén Jiménez, «Desterrado (Diario poético)», entrada 2, en Guerra en Espaiia, cit., pag. 29.

22. Zenobia Camprubi, Juan Ramdn y yo, Madrid, Artes Grificas Luis Pérez, 1971, pig. 6; y Graciela Palau de
Nemes, Vida 'y obra de Juan Ramon Jiménez, Madrid, Gredos, 1957, pig. 294.

23. Véase Guerra en Espaiia, cit., pigs. 203-207.

24. Juan Ramoén Jiménez, «Comprension y justicia», en Guerra en Espaiia, cit., pags. 125-126.
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la Republica», y sentir admiracién por Fernando de los Rios, Besteiro y Azafa.?s
En la isla, el poeta tuvo que adaptarse a las nuevas circunstancias y, al contrario
que en Espana, empez6 a desarrollar una constante actividad publica, principal-
mente como conferenciante, relacionindose con universitarios y poetas.

El 19 de noviembre, aniversario del descubrimiento de la isla, en un acto litera-
rio quedd instituida, por iniciativa de Juan Ramdn, la Fiesta de la Poesia y el Nifio
de Puerto Rico. A instancia suya, se prepar6 una antologia de Poesia puertorriqueiia
escogida para nifios, que, con prélogo del poeta, se publicé en 1938. El dia 24, los
Jiménez abandonaron el pais con direccion a Cuba, donde, al igual que la antolo-
gia de Poesia puertorriqueiia, se imprimio la juanramoniana de Verso y prosa para nifios

y otra de sus traducciones de Tagore, dirigidas a las escuelas de Puerto Rico.

EN CUBA, CON LA REPUBLICA ESPANOLA

B ajo el patrocinio de la Institucién Hispanocubana de Cultura, por cuya invi-
tacion estaban en la isla, Juan Ramoén dio en su sede un ciclo de tres confe-
rencias: «El trabajo gustoso», «El espiritu en la poesia espafiola contempordnea»,
escrita para la ocasion (luego titulada «Crisis del espiritu en la poesia espaiola
contemporinea»), y «Evocacién de Valle-Inclan». Juan Ramén publicara frag-
mentos de su nuevo «Diario poético» en la Revista Cubana, ademas de colaborar
en otras publicaciones. La Institucién amparé el Festival de la Poesia Cubana
que impulsé el poeta moguereno, celebrado el 14 de febrero. Una antologia se
publicé a los pocos meses con el titulo de La poesia cubana en 1936 (Coleccion).”

A partir de marzo de 1937, los Jiménez se vieron frecuentemente con Ramoén
Menéndez Pidal, quien habia llegado a La Habana para ofrecer un ciclo de con-
ferencias. El matrimonio dedicaba su tiempo libre a pasear por la ciudad, hacer

excursiones en coche, recibir a las personas que acudian a ver a Juan Ramén o

25. Véanse «El credo estético y la actitud politica de J. R. J.», El Imparcial, San Juan, 3 de octubre de 1936; y
Juan Ramén Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pags. 133-134. Para este primer viaje a Puerto Rico, véase Ricar-
do Gullén, El iltimo Juan Ramdn Jiménez. Asi se fueron los mares, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1968, pigs. 17-54.
26. Hipdlito Hidalgo de Caviedes, acostumbrado al tépico del poeta moguerefio aislado de todo y de todos,
se sorprendi6 del Juan Ramén que encontré en La Habana, siempre rodeado de gente (véase «Juan Ramén
en América», ABC, 10 de febrero de 1963).

27. Zenobia Camprubi, Juan Ramdn y yo, cit., pigs. 7-8. Véanse, ademds, Cintio Vitier (ed.), Juan Ramdn Jimé-
nez en Cuba, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1981, que recopila los principales textos del poeta y sobre
él escritos durante su estancia en la isla; y la sintesis de Graciela Palau de Nemes, «Juan Ramén Jiménez en el
exilio: Cuba (1936-1939)», Letras de Deusto, afio XIII, nim. 27, 1983, pigs. 67-87.
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Recorte de prensa de adhesion de los inte-
lectuales espafoles al Gobierno de la
Republica donde Juan Ramén Jiménez fue
tachando los nombres de aquellos que
regresaron a Espafa antes de 1945. Sala
Zenobiay Juan Ramén Jiménez, Universidad
de Puerto Rico.

Salvoconducto a nombre de Juan Ramén
Jiménez y Zenobia Camprubi para viajar
por Espana firmado por Ricardo de Orue-
ta, Director General de Bellas Artes, el 1
de agosto de 1936. Sala Zenobia y Juan

Ramén Jiménez, Universidad de Puerto Rico.

Fachada del nimero 34 de la calle Padilla
de Madrid, donde vivieron Juan Ramén
Jiménez y Zenobia Camprubi desde junio
de 1929 hasta agosto de 1936, en un prin-
cipio en el entresuelo y luego en el prime-
ro izquierda. Fundacién Juan Ramén Jimé-
nez, Moguer.

Cubierta de Politica poética, de Juan Ramén
Jiménez, Madrid, Instituto del Libro Espa-
fol, 1936. Residencia de Estudiantes, Madrid.
Pasaporte de Juan Ramén Jiménez y Zeno-
bia Camprubi, sellado en Madrid el 18 de
agosto de 1936. Sala Zenobia y Juan Ram6n
Jiménez, Universidad de Puerto Rico.



escuchar la radio en el receptor que les habia prestado la familia Loynaz: los con-
ciertos de musica cldsica les relajaban, pero las noticias de la guerra civil espa-
fiola en la BBC de Londres (las caidas de Bilbao y Santander; los bombardeos
de Madrid, Barcelona o Alicante)?® les ponian en un estado de angustia.

Juan Ramén multiplicd sus actos publicos, no sélo literarios, sino también poli-
ticos. En marzo, el Diario de la Marina reprodujo un articulo de Manuel Aznar,
«Un gran argumento del doctor Maraiién», donde se hablaba del poeta como uno
de los «fugitivos de la Espafa roja»; el «<Andaluz Universal» envié enseguida una
carta al director del periédico, para que se publicara, desmintiendo al sefior Aznar,
declardndose «libremente leal a la democracia y a mi mismo», a la vez que agra-
decia la generosidad del Gobierno de la Republica y afirmaba que su «<amor por
el auténtico pueblo espanol, por la auténtica democracia espafola siguen en el
mismo punto en que siempre estuvieron»®. A finales de mes, Genaro Estrada le
escribio al poeta desde México invitindole a ir, prometiéndole «el calor, la sim-
patiay el ambiente de nuestra ahora desventurada Espaiia»; pero el poeta contes-
té que se reservaba la invitacion para mas adelante, porque, aparte de sus ocupa-
ciones, le asustaba la altura de la capital azteca, que creia perjudicial para su salud.3

El 19 de abril, Juan Ramén leyé en la sede del Partido de la Federacién Revo-
lucionaria unas palabras en homenaje al poeta cubano Pablo de la Torriente, al
que habia conocido brevemente en Madrid antes de su salida, y que habia muer-
to, como voluntario, en las lineas republicanas. El poeta moguerefio acababa su
emocionado discurso inclinindose «ante el ejemplo jeneroso de su muerte»3. El
mismo mes particip6 en el acto celebrado en La Habana por el Circulo Republi-
cano en memoria de Federico Garceia Lorca, de cuya presidencia, como en el caso
anterior, form¢ parte. Ante la noticia de su asesinato, Juan Ramoén desgrané los
recuerdos que guardaba del granadino desde el dia en que lo conocié en 1919.
En mayo, una entrevista que le hicieron para la revista Bohemia apareci6 incom-
pleta y con alteraciones; como su director no publicé la rectificacién del poeta,
éste envio sus declaraciones completas a Pueblo. Alli, Juan Ramén volvia a poner-

se del lado de la «Republica democritica», del pueblo espaiiol (donde se encuen-

28. Zenobia Camprubi, Diario 1..., cit., pigs. 54-55, 85-86, 101-102, 150 y 209.

29. Juan Ramoén Jiménez, «A Diario de la Marina», 17 de marzo de 1937, en Guerra en Espaiia, cit., pdgs. 151-153;
y Cartas. Antologia, edicién de Francisco Garfias, Madrid, Espasa Calpe, 1992, pigs. 176-177.

30. Juan Ramoén Jiménez, carta a Genaro Estrada, 20 de abril de 1937, en Cartas literarias, cit., pag. 16; y Gue-
rra en Espaiia, cit., pags. 153-154.

31 Juan Ramén Jiménez, «Con Pablo de la Torriente Brau», en Guerra en Espaiia, cit., pag. 155.

352 &> JUAN RAMON ANTE LA GUERRA



tra su «inmensa minoria») y «de los hombres que representan la inteligencia y el
espiritu mas justos en la Espafia contemporinea», afirmando que «Lo que en
Espana defienden ahora el Ejército y el clero, ayudados por las clases “privile-
giadas”, digan ellos lo que digan para ganar la opinién universal, no es, no ser4,
o mejor, no seria mds que un nuevo feudalismo»3.

En junio, Juan Ramoén llevé regalos a los nifios republicanos evacuados de Espa-
na a bordo del barco Méxique, que hizo una escala en La Habana antes de arri-
bar a su destino en la republica mexicana. En la cubierta, un nifo de diez afios
le ley6 un poema y le regalé un ejemplar de Plateroy yo dedicado «en nombre de
los nifios espafoles que van a Méjico». Los Jiménez quisieron quedarse con él un
mes y luego llevarlo a su destino, pero el nifio se negd, con ligrimas en los ojos,
porque tenia tres hermanas a bordo. La conmocidn de su abrazo de despedida
quedé recogida en «Francisco Gonzilez Aramburo (Nifio espaiol del Méxique)»3.
La legacién de Espafa, en nombre de la Republica, agradecié su acogida y su
donativo a los nifios expedicionarios. Dias antes, Zenobia habia pensado en la
posibilidad de adoptar a un nifio vasco.3

Durante este mes, Juan Ramén pronunci6 unas palabras en la cena de aniver-
sario de la Institucién Hispanocubana y asisti6 a varias conferencias en el Circulo
Republicano Espaiol de La Habana. Alli, el 14 de julio, leyo su disertacién «Pue-
blo de Espafia», donde pidié nuevamente comprensién y justicia para «El Gobier-
no de la Republica y los Representantes verdaderos del Frente Popular», frente a
los militares que «organizan y dirigen el crimen y la venganza». Al final, el poeta
leyé una carta del doctor Calandre donde éste le comunicaba que habian hecho
en la Residencia de Estudiantes un hospital y que su «Colina de los Chopos» seguia
bien cuidada, a pesar de los obuses. El acto acabé con vivas a la democracia, a la
Republica y al pueblo espafiol.3s En junio, José Lezama Lima entrevisté a Juan
Ramén, cuyo «Coloquio»? fue publicado con una nota previa del moguerefio.

Zenobia, en su diario, se queja en varias ocasiones de la precaria situacién eco-

ndémica en la que se encontraban y de la incapacidad del poeta para solucionarla,

32. Juan Ramoén Jiménez, «Una entrevista con J. R. J.», en Guerra en Espaiia, cit., pigs. 165-166.

33. Juan Ramén Jiménez, «Francisco Gonzilez Aramburo (Nifio espafiol del Méxique)», en Historias y cuentos,
Madrid, Bruguera, 1979, pags. 77-78; y Guerra en Espaiia, cit., pags. 168-169.

34. Véanse Juan Ramon Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pag. 169; y Zenobia Camprubi, Diario1..., cit., pigs. 43 Y 49-50.
35. Juan Ramoén Jiménez, «Pueblo de Espaia», en Guerra en Espaiia, cit., pigs. 170-175.

36. José Lezama Lima, «Coloquio con Juan Ramén Jiménez», Revista Cubana, afo XI, nim. 25, enero-febrero
de 1938, recogido en Obras completas, tomo 11, México, Aguilar, 1977, pigs. 44-64. Véase Zenobia Camprubi,
Diario1..., cit., pags. 72-73.
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De izquierda a derecha, Juan Ramoén Jimé-
nez, la actriz Berta Singerman y Zenobia
Camprubi, La Habana, abril de 1938. Sala
Zenobia y Juan Ramén Jiménez, Universidad
de Puerto Rico.

quien rechazaba las posibilidades que se le ofrecian de ganar dinero y perdia el
tiempo en tareas improductivas.?” Sin embargo, en agosto salieron de su escasez
de fondos gracias al contrato que les ofrecié Espasa Calpe Argentina para edi-
tar Platero y yo, junto a un cheque de seiscientos délares, que les permitié pagar
sus deudas y alquileres, ademds de ayudar a sus familias y a los nifios que acogie-
ron en Madrid.s® Pronto acabaron las relaciones con la editorial: la matriz espa-
fnola obligé a prescindir de los escritores leales a la Republica espafola, asi que
Juan Ramoén rescindi6 su contrato. Desde finales de 1938, la tinica casa autori-
zada a imprimir los libros del poeta fue la editorial Losada de Buenos Aires, aun-
que por toda Hispanoamérica circularon ediciones piratas de sus obras.3?

En los ultimos meses de 1937, Corpus Barga le escribi6 desde la Junta de Rela-
ciones Culturales del Ministerio de Instruccién Publica ofreciéndole la ayuda
que necesitara; Juan Ramoén le contesto en febrero de 1938 que «Volver a Espa-
fa ha sido desde que sali y es mi tinico deseo»; que estaba «a la disposicion de ese
ministerio en todo lo que yo pueda ser 1til», pero que deseaba «servir a la Repu-
blica sin retribucién alguna, como siempre», porque Zenobia y €l se podian arre-
glar modestamente por ahora, y eran los intelectuales los que debian «ayudar al
Gobierno y al pueblo», y «no ellos a nosotros».4> El mismo mes, requerido por el
profesor Navarro Tomis, se adhiri6 al manifiesto de los intelectuales espafoles
a favor del Gobierno de la Republica espafola, por «la independencia y la liber-
tad de Espafa», y el 14 de abril, «tan diferente y tan parecido al de 1931», afir-
mo, «por encima de tanta oscuridad, incomprension y arterfa internacionales y
nacionales, mi fe profunda en el gran pueblo espafnol».#'

A finales de marzo recibieron informaciones, a través de su hermano Eusta-
quio y de Guerrero Ruiz, de que Juan Ramén Jiménez Bayo, sobrino y ahijado
del poeta, habia sido herido y se encontraba grave. Finalmente, en abril, les con-
firmaron su muerte. «Equivocado sin duda en mucho y con la mejor intencién»,
de la Falange se habia pasado al Ejército, para perder la vida en el frente de Teruel.
Segtn escribi6 Zenobia en su diario, el dolor dejo al poeta «absolutamente estéril
37. Zenobia Camprubi, Diario 1..., cit., pigs. 73, 99, 131, 152 Y 244-.

38. Ibidem, pigs. 81, 88 y o1.

39. Véanse Juan Ramon Jiménez, «Dos cartas a Espasa-Calpe Argentina, S A.», Cuadernos de Zenobia y Juan
Ramdn, nim. 5, Madrid, Los Libros de Fausto, 1990, pigs. 13-15; y carta a Angel Ossorio, 20 de septiembre
de 1938, y carta a Marfa Gracia Pinzén, 10 de junio de 1943, en Cartas literarias, cit., pigs. 29-30 y 40-42.

40. Juan Ramén Jiménez, «Carta a Corpus Barga», en Cartas literarias, cit., pags. 26-28; y Guerra en Espaiia, cit.,

pags. 182-184.
41. Juan Ramoén Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pigs. 187-189.
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Juan Ramén Jiménez Bayo, sobrino y ahi-
jado de Juan Ramén Jiménez, muerto en
el frente de Teruel en febrero de 1938. Sala
Zenobia y Juan Ramén Jiménez, Universidad
de Puerto Rico.

por casi aflo y medio»*. Posteriormente le dedic6 emocionadas palabras y poemas
de gran intensidad lirica, como «El mis fiel» y «La noche mejor».#

En mayo comenz6 a coordinar, con el nuevo ministro-encargado de negocios
de la Republica espafola en Cuba, Carlos Montilla, mds el apoyo de la Institu-
cién Hispanocubana de Cultura y el doctor Roberto Agramonte, la contratacion
de conferenciantes espafioles para dar seminarios en la Universidad de La Haba-
na; la primera propuesta fue que vinieran los profesores José Gaos y Felipe San-
chez Romin, de los que sélo pudo acudir a Cuba el primero. En julio, Juan Ramén
tratd por todos los medios de traer a Antonio Machado, e incluso no acept6 ser
invitado a la universidad si antes no lo era el poeta sevillano, pero no fue posi-
ble conseguirlo.# Mientras tanto, Zenobia se encargaba de escribir a Guerrero
Ruiz y a Luisa, que cuidaba su piso de Padilla, y seguia haciendo todo lo posi-
ble para conseguir donativos destinados a los nifios espafoles, que pudo enviar
hasta poco antes de la entrada franquista en Madrid.+s

Tras el viaje a Nueva York que realizaron los Jiménez entre agosto y noviem-
bre de 1938,4 estuvieron en La Habana con Fernando de los Rios, que vino a dar
una conferencia, y con el que recordaron a los profesores de la Instituciéon Libre
de Ensenanza. En enero de 1939 conocieron a Castelao, Luis de Zulueta y Karl
Vossler, aunque no asistieron a sus conferencias porque estaban presididas por
un representante de Hitler, como tuvo la franqueza de decirle Juan Ramén.+
A finales de mes abandonaron Cuba para instalarse en Florida.

LA FLORIDA: CORAL GABLES, MIAMI

I os primeros meses en Miami fueron dificiles para el matrimonio, sin cono-
cer apenas a nadie y preocupados por la situacién en Espafa. Para evitar

el desdnimo, Juan Ramoén traté de concentrarse en su trabajo y dicté algunos poe-

42. Zenobia Camprubi, Diario 2. Estados Unidos (1939-1950), Madrid, Alianza Editorial/EDUPR, 1995, pég. 150.
43. Juan Ramoén Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pags. 196-202. Véanse Zenobia Camprubi, Diario 1..., cit.,
pags. 180-181, 189 y 196; y Francisco Herndndez-Pinzén, «Zenobia y Juan Ramén en la muerte de su ahijado,
La Torre, afio 111, nim. 9, 1989, pigs. 133-137.

44. Zenobia Camprubi, Diario 1..., cit., pigs. 235 y 237-238.

45. Juan Ramoén Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pags. 189-192 y 194-196; y Zenobia Camprubi, Diario 1..., cit., pig. 200.
46. Ibidem, pags. 253-308.

47. Ibidem, pags. 334, 336 y 339. Véase, ademds, Juan Ramén Jiménez, «Karl Vossler, “el vitalista” [Borrador
autégrafo)», en Guerra en Espaiia, cit., pags. 313-314. Bajo una foto de Hitler recogida en el dlbum de Guerra en
Espaiia, pig. 13, Juan Ramoén escribe: «;Podra este gorila, cerdo, tiburén, rejir el mundo?».
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mas. En marzo se enteraron por la prensa de la muerte de Antonio Machado,
abandonado y fuera de su tierra, lo que fue un durisimo golpe para Juan Ramén,
que habia tratado de que lo invitaran a la Universidad de La Habana. Cuando
se repuso, le dedic6 un recuerdo emocionado —que publicaria en la revista Sur
de Buenos Aires en abril de 1941.4

Antes del final de la guerra civil espafiola, cuando ya se sabia todo perdido, los
Jiménez participaron activamente en la campana de suscripcién para ayudar a
los intelectuales republicanos exiliados en Francia que desde Nueva York orga-
niz6 Tomas Navarro Tomds con Federico de Onis y Angel del Rio, entre otros.
En marzo, el poeta quiso enviar un cable a Julidn Besteiro para apoyar sus esfuer-

zos de conseguir una paz honrosa con los franquistas, pero no fue posible.

EL SAQUEO DEL PISO DE MADRID

los pocos dias de la entrada de las tropas franquistas en Madrid y del final
de la guerra civil, en abril de 1939, tres escritores que se identificaron como
miembros del Servicio Nacional de Prensa y Propaganda del nuevo régimen,
Félix Ros, Carlos Martinez Barbeito y Carlos Sentis, entraron en el piso de Juan
Ramoén, intimidaron a Luisa Andrés, que estaba a su cuidado, registraron y revol-
vieron toda la casa, requisando cuanto quisieron, sin dar explicaciones ni levan-
tar registro de la confiscacién, que fue un verdadero saqueo: sobre las alfom-
bras de la casa fueron echando libros, carpetas de manuscritos, fotografias, pinturas
y objetos de valor. Las alfombras enrolladas fueron bajadas hasta la furgoneta
de la Delegacién de Prensa y Propaganda que les esperaba en la calle. Dos dias
después llegaron al piso dos sobrinos de Juan Ramén, y Luisa, ain atemorizada,
les conté lo sucedido.+
Es facil suponer la rabia, la frustracion y el dolor que sintié el poeta cuando
el 25 de mayo, a través de unas tarjetas postales de Guerrero, se enter6 del alla-
namiento. La desesperacién aumentd al mes siguiente, cuando Losada le ofreci6
48. Juan Ramon Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pigs. 231-237.
49. Véanse al respecto las cartas editadas en Guerra en Espaiia, cit., pags. 214-229 —también recogidas en Cartas
(Primera seleccion), Seleccion de cartas, Cartas literarias y Cartas. Antologia, bajo el nombre de las personas a las que
se remiten—. Véanse, ademds, Arturo del Villar, «1939: Los “nacionales” saquearon la casa de Juan Ramén Jimé-
nez. Un botin que no se ha recuperado», Interviii, ano VI, nam. 252, 12-18 de marzo de 1981, pigs. 6-9; y Soledad

Gonzilez Rédenas, «La accidentada conservacion del patrimonio bibliografico de Juan Ramén Jiménez en Espa-
fax, Unidad de Zenobia y Juan Ramdn, II, Moguer, Fundacién Juan Ramén Jiménez, 2000, pags. 53-76.
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un contrato para publicar su obra completa en diez o quince tomos: Juan Ramén
tenia editorial, pero habia perdido su obra.s° Las primeras acciones corrieron a
cargo de Zenobia, que el 24 de junio escribid varias cartas: a través del profesor
Owre, quien se dirigi6 a la Secretaria de Estado, se propuso que la embajada de
los Estados Unidos en Madrid interviniera en la devolucién de lo robado, y asi
se lo comunico la propia Zenobia a Luis Felipe Vivanco, que gestionaba el Servi-
cio Nacional de Prensa y Propaganda, al pedirle que pusiera a disposicién de
dicha embajada lo sustraido. Vivanco comunicé que los tres asaltantes actuaron
por cuenta propia, y, a sus instancias, una parte de lo robado por Ros y Martinez
Barbeito fue devuelto: veinticinco libros y varias carpetas de manuscritos. En
julio, Juan Ramén escribi6 a José Maria Chacén y Calvo para que la embajada de
Cuba en Madrid recogiera estas carpetas y se las enviaran —lo que se consi-
guib en septiembre del afio siguiente.s

Dados los resultados y su condicién de exiliado, el poeta traté de recuperar
lo sustraido discreta y pacientemente, a través de terceras personas e incluso tra-
tando con los implicados. En noviembre mandé una carta a Pablo Bilbao Ariste-
gui, acompanada de otra destinada a Martinez Barbeito, en la cual le solicitaba
una lista de lo que conservaban, necesaria para su trabajo. Este contesté a Bil-
bao Aristegui diciendo que se agregé «espontidneamente» al grupo sin tener que
ver con ellos, y que su participacion en el suceso se debi6 a su interés por con-
servar lo requisado «por manos cuidadosas».5> En febrero de 1940 entregé a Juan
Guerrero unos veinte volimenes, varias cartas y manuscritos, incluyendo los autd-
grafos de Cantos de vida y esperanza. Esta colaboracién estuvo parcialmente esti-
mulada por la denuncia que habia interpuesto Luisa contra los asaltantes, y que,
tras las devoluciones y ruegos de Martinez Barbeito, aquélla retird.ss

Al malestar por el saqueo se uni6 la depresién nerviosa que sufrié Juan Ramén
en noviembre de 1940, al escuchar por la radio que iban a fusilar en Espafia a
Cipriano Rivas Cherif'y a otros tres amigos suyos (se referird a ello en el frag-
mento tercero de Tiempo): «la noche en que se enteré de la sentencia de Rivas, y
después de vomitar cuarenta y tres veces [sic], lo tuvieron que llevar en camilla,
en la ambulancia; habia sufrido un colapso total»s+.
50. Zenobia Camprubi, Diario 2..., cit., pigs. 66, 76 y 90-91.
5. Juan Ramoén Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pags. 218-219 y 223; y Zenobia Camprubi, Diario 2..., cit., pdg. 91.
52. Arturo del Villar, art. cit., pag. 8.

53. Juan Ramén Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pigs. 221-222.
54. Zenobia Camprubi, Diario 2..., cit., pig. 222. Afortunadamente, Rivas Cherif no fue fusilado.
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Todavia en 1945, el poeta escribié a Jos¢ Marifa Peman rogidndole que hiciera
de intermediario ante Félix Ros —a quien también envié una misiva—, para que
devolviera lo que todavia obraba en su poder; las gestiones de Pemdn consi-
guieron otros veintisiete volimenes.ss Al afio siguiente se dirigié con propdsito
andlogo a Rafael Sdnchez Mazas, de quien habia sido secretario Carlos Sentis, y
a Gregorio Mirquez, al que adjunté otra carta destinada a Sentis, pero no se con-
sigui respuesta.s® Este nunca contesté ni devolvié nada, ni se puede asegurar
que los otros dos participantes en el asalto restituyeran todo lo que tenfan. Libros
del poeta fueron localizados en librerias de viejo, y entre los objetos valiosos desa-
parecidos estaba, por ejemplo, un retrato que Vizquez Diaz hizo de Juan Ramén
en 1916.

El poeta, que nunca regresaria vivo a su pais, pese al amor por su tierra, reco-
gi6 todos los materiales dedicados al conflicto bélico en su libro inédito Guerra

en Espafia, reconstruido y publicado por Angel Crespo en 198s.

55. Juan Ramoén Jiménez, Guerra en Espaiia, cit., pigs. 223-228.

56. Juan Ramoén Jiménez, carta a Rafael Sdnchez Mazas, 10 de abril de 1946, en Antonio Sanchez Barbudo,
«Cartas inéditas de Juan Ramén», Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 376-378, octubre-diciembre de 1981,
pdgs. 32-33; y Juan Ramoén Jiménez, carta a Gregorio Marquez, 18 de mayo de 1946, en Cartas literarias, cit.,

pig. 138.
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